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Abstract
Video Games Heteroglossia and Player Situation: Initial Diagnosis
The aim of this paper is to create initial frame for possible translation of Bakhtinian 
key concept of heteroglossia into video game analysis. Although devised to describe 
specifi cs of the novel and tightly-knitted to its material, social and historical aspects, 
can be also seen as possible framework for description of other non-homogenic texts, 
such as cinema or, in this case, digital game. The opportunity to employ the concept 
of heteroglossia is rooted in game studies tradition, very eager to single out various 
layers, or parts of the game itself. Such perspective not only opens venue for conclud-
ing two-decade long quarrel over the importance of various game components for 
understanding the phenomenon – it can be also instrumental in describing the social 
background and ideology of gamers, understand as particular culture, and depicting 
the position and role of the player during the very act of the gameplay. It can be also 
seen as an introduction to the understanding cultural signifi cance and role of the video 
game.
Słowa kluczowe: studia nad grami, różnojęzyczność, Bachtin Michaił, awatar, gracz 
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1
Problem aktywności gracza znajduje się w centrum zainteresowania studiów 
nad grami wideo, zwłaszcza zorientowanych ludologicznie, właściwie od ich 
zarania, to jest od czasów prób zidentyfi kowania gier jako nowej odmiany 
literatury pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Zarówno paradygmat 
ewolucyjny, łączący gry i powieść za pośrednictwem literatury hiperteksto-
wej, jak i separacyjny, usiłujący uchwycić specyfi kę tego zjawiska w izola-
cji od innych fenomenów, szczególnie praktyk opowiadania, bezdyskusyjnie 
właściwie przyjęły hipotezę o aktywnym udziale grającego w procesie for-
mowania, czy też aktualizowania tekstu gry. Co więcej, jego udział w tym 
względzie miałby być znacząco większy, niż w wypadku obcowania z kla-
syczną literaturą, opisywanego zwykle jako czynność bierna i pozbawiona 
sprawstwa – literatura ergodyczna zawdzięcza przecież swoją niekoniecznie 
trafi oną nazwę rzekomemu „nietrywialnemu wysiłkowi”, który odbiorca mu-
siał podjąć, by ułożyć jej potencjalność w sensowne struktury1. Ten klasyczny 
już koncept stał się fi larem wczesnych prób różnicowania gier wideo i innych 
praktyk kulturowych, których analizę szybko skierowano na problematyzację 
mechanizmów konfi guracji, rzekomo konstytutywnych dla tego medium i sta-
nowiących polarne przeciwieństwo praktyk związanych z odbiorem literatu-
ry – którą to różnicę Markku Eskelinen podsumował sławnym i efektownym 
zdaniem: „w literaturze może się zdarzyć, że czytelnik konfi guruje, by inter-
pretować, w grach musi interpretować, by móc konfi gurować”2. 
Takie problematyzowanie gier, stawiające w centrum pewną praktykę, 
a nie artefakt, wydawało się drogą do analiz mechanizmów upodmiotowienia, 
strategii komunikacyjnych i doświadczenia grającego w relacji do właściwo-
ści zasad gry. Sprzyjał temu akcent, jaki studia ludologiczne – jak nazwano 
dyscyplinę zajmującą się analizą gry wideo jako autonomicznego fenomenu 
– kładły na różne elementy odróżniające jakoby gry od literatury: rzekomą 
swobodę grającego, niepowtarzalność jego jednostkowego doświadczenia 
i ogromne możliwości rekonfi guracyjne systemów gier. Znaczenie takich 
praktyk podkreślała atmosfera formułowania wczesnych sądów o grach wi-
deo, która przyjęła postać „sporu ludologów z narratologami” – ci pierwsi 
określali się obrońcami autonomii gier wideo, niekiedy posuwając się nie tyl-
ko do bagatelizowania narracji, prowadzonej przez gry wideo, ale także do 
zupełnego kwestionowania narracyjnego potencjału gier3. W istocie jednak 
sławny spór dotyczył wyłącznie rozkładu akcentów: obydwie strony ekscyto-
wały się przede wszystkim możliwościami twórczymi, które zapewniają gry 
1  E. Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore 1997.
2  M. Eskelinen, Gaming Situation, „Game Studies” 2001, vol. 1, issue 1, http://www.
gamestudies.org/0101/eskelinen/ [dostęp: 12.11.2015].
3  E. Aarseth, Genre Trouble, Narrativism and the Art of Simulation [w:] First Person. 
New Media as Story, Performance and Game, red. P.H. Noah Wardrip-Fruin, Cambridge 
2004, s. 45–55.
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wideo, i na swój sposób starały się argumentować, że stanowią one nowy, lep-
szy rodzaj powieści – nawet jeżeli rezygnują z fabularnej i stylistycznej spój-
ności na rzecz narracji pozbawionej danej uprzednio koherencji, którą gracz 
musi wypracować samodzielnie. 
Sprawstwo gracza, czyli możliwość aktywnego kształtowania narracji 
i bezpośredni wpływ na prezentowane przez grę znaczenia, miało przesądzać 
o jego upodmiotowieniu oraz o przydaniu mu kompetencji równych autor-
skim4. Ta zdobyta na drodze rewolucji autonomia, wyrażać się miała zresz-
tą nie tylko zrzuceniem jarzma intencji autorskiej, lecz także w swobodzie 
wyboru podchwytywania lub ignorowania proponowanych przez grę wątków 
fabularnych, bez szkody dla doświadczenia ludycznego5. A nawet, w wersji 
najbardziej radykalnej, w zakwestionowaniu reguł wytwarzania i dystrybu-
cji gier rozumianych jako produkty6. Echo tej optymistycznej wizji, w której 
gracz staje się zapowiedzią nowego rodzaju użytkownika kultury, samodziel-
nie wytwarzającego interesujące go treści za pomocą dostarczonych prefa-
brykatów, brzmi zarówno w klasycznych studiach nad kulturą współczesną, 
gdzie partneruje równie entuzjastycznym opiniom na temat kultury fanów7, 
jak i w tekstach programowych środowiska twórców elektronicznej rozrywki. 
W głośnym Manifeście wieku ludycznego8 z roku 2013, amerykański autor 
i badacz gier Eric Zimmerman wieszczy przyszłość, w której wszyscy gracze 
– ba, wszyscy ludzie! – staną się projektantami, zrównanymi w sprawstwie 
i kompetencjach ze współczesnymi wytwórcami gier9.
Euforia upodmiotowienia i indywidualizacji jednostkowego doświad-
czenia nie przyniosła jednak spodziewanego opisu hermeneutycznego do-
świadczenia gracza czy refl eksji nad różnicą między odbiorem gry i tekstu 
literackiego. Na sposobie rozumowania zaważył triumf paradygmatu ludolo-
gicznego, dziedziczącego strukturalistyczne przeświadczenie o autonomii gry 
i konieczności badania zależności między jej elementami – nieprzypadkowo 
najczęściej przywoływaną w tekstach ludologów perspektywą literaturoznaw-
czą są skrupulatne analizy Gérarda Genette’a, traktowane jako synekdocha li-
teraturoznawstwa10 i służące za najważniejszy wspornik politycznego aspektu 
ludologii, to jest wydzielania autonomicznej dyscypliny badawczej. Analiza 
 4 J. Murray, Hamlet on the holodeck. The future of narrative in cyberspace, Cambridge 
1998.
5 H. Jenkins, Game Design As Narrative Architecture [w:] First Person. New Media as 
Story, Performance and Game, red. P.H. Noah Wardrip-Fruin, Cambridge 2004, s. 118–130.
 6 J. Juul, A Casual Revolution. Reinventing Video Games And Their Players, Cambridge 
2012.
7 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. 
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.
8 E. Zimmerman, Manifesto for a Ludic Century, http://kotaku.com/manifesto-the-
21st-century-will-be-defi ned-by-games-1275355204 [dostęp: 12.11.2015].
9 Manifest został zresztą powszechnie skrytykowany, a sam autor po roku wycofał się 
z jego postulatów, sugerując przy tym, że pierwotna publikacja była prowokacją.
10  M. Eskelinen, op.cit.
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perspektywy grającego i jego relacji z grą „służy zbadaniu, jak elementy gry 
modelują doznania gracza” – jak słusznie zauważa fi ński badacz Olli Tapio 
Leino11. Nawet wyłonienie się studiów zorientowanych hermeneutycznie oka-
zało się obciążone perspektywą ludologiczną: procedurze grania towarzyszyć 
miałyby dwa równoległe procesy interpretacyjne – jeden związany z pozio-
mem zasad i rozgrywki, drugi zakorzeniony w warstwie estetycznej. Separa-
cja wydaje się nieprzezwyciężalna, Veli-Matti Karhulahti pisze nawet o tym, 
że gra uruchamia dwa niezależne od siebie koła hermeneutyczne12.
Ale i te, skromne przecież, próby analizy relacji między grającym i grą 
znajdują się na marginesie refl eksji groznawczej, ostatnie piętnastolecie naj-
pierw zintensyfi kowało bowiem dominujące tendencje separacji gry oraz kon-
centrację na jej mechanizmach, a potem przesunęło ciężar zainteresowania na 
problemy autorstwa i autora. Przesądziły o tym cztery czynniki. 
Po pierwsze, eksplozja gier niezależnych oraz gier poważnych, do której 
doszło po roku 2000, przyniosła zmianę orientacji krytycznej i powrót pytań 
o potencjał artystyczny oraz społeczny medium, wprowadzając wygodną – bo 
znaną z innych dyscyplin humanistyki – dystynkcję między ambitnym, auto-
telicznym dziełem autorskim a masową produkcją rynkową.
 Po wtóre, wzrost zainteresowania instytucji akademickich groznawstwem 
i próby propedeutyki gier wideo na wyższych uczelniach okazały się zorien-
towane przede wszystkim utylitarnie. Większość poświęconych grom kursów 
akademickich koncentruje się na nauce narzędzi i strategii projektowania, taka 
orientacja przynosi bowiem instytucjom akademickich największe profi ty. 
Doprowadziło to do zbliżenia – a czasem utożsamienia – badaczy i projektan-
tów, przesuwając punkt ciężkości z problemu grania na proces wytwarzania 
gry: podręczniki projektowania gier ukazują się w tych samych prestiżowych 
seriach wydawniczych, co teksty ściśle akademickie, i funkcjonują na podob-
nych zasadach13. 
Po trzecie, koncentracja krytyki pozaakademickiej na problemach spra-
wiedliwości społecznej, do której doszło w ostatnich latach, postawiła bardzo 
bezpośrednie pytania o odpowiedzialność twórcy gry, jego społeczne oddzia-
ływanie i moralne kwalifi kacje, nie troszcząc się przy tym nadmiernie o od-
biorców, zazwyczaj opisywanych jako bierna masa niezdolna do krytycznej 
11  O. Tapio Leino, Understanding Games as Played: Sketch for a fi rst-person perspective 
for computer game analysis [w:] The Philosophy Of Computer Games Conference 2009, 
http://www.hf.uio.no/ifi kk/english/research/projects/thirdplace/Conferences/proceedings/
Leino%20Olli%20Tapio%202009%20-%20Understanding%20Games%20as%20
Played%20Sketch%20for%20a%20fi rst-person%20perspective%20for%20computer%20
game%20analysis.pdf [dostęp 12.11.2015]. 
12  V.-M. Karhulahti, Double Fine Adventure and the Double Hermeneutic Videogame 
[w:] Proceedings of the 4th International Conference on Fun and Games, red. R. Bernhaupt, 
New York 2012, s. 19–26.
13  Na przykład: M. Salen, E. Zimmerman, Rules of Play: Game Design Fundamentals, 
Cambridge 2003.
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refl eksji. Tendencję tę identyfi kuje Esther MacCallum-Stewart w swojej ana-
lizie postaci Lary Croft14.
Po czwarte, po roku 2006 szczególne znaczenie zyskała retoryka proce-
duralna: propozycja badawcza Iana Bogosta15, która – wychodząc od ustaleń 
językoznawstwa kognitywnego oraz retoryki – wywołała zwrot w stronę ana-
lizy mechanizmów perswazji, modelowanych częściowo przez estetykę, ale 
w pierwszym rzędzie przez strukturę gry (szerzej rekapituluje ją Radosław 
Bomba w tym numerze Wielogłosu). Ze względu na związek rozumowania 
Iana Bogosta z doraźną pragmatyką polityczną (to z kolei wydaje się rezulta-
tem inspiracji silnie upolitycznionymi książkami George’a Lakoffa) paradyg-
mat retoryki proceduralnej sprowadził gracza do roli elementu maszyny ideo-
logicznej, który wprawdzie ulega iluzji swobody działania, w istocie jednak 
nie tylko wykonuje polecenia systemu w sposób założony przez projektanta 
(to jest ulega jego perswazji), ale jeszcze internalizuje proponowane przez 
procedury zachowania i wartości. Nawet jeżeli złagodzić to stanowisko i pod-
dać analizie gry o charakterze artystycznym, retoryka proceduralna pozwala 
opisać je jako systemy oferujące zaprogramowane uprzednio emocje i dozna-
nia, które grający odtwarza i w rezultacie ich doznaje16. W konsekwencji gracz 
zostaje z analizy nawet jeżeli nie całkowicie wyeliminowany, to radykalnie 
odpodmiotowiony. To z kolei poddaje krytyce Miguel Sicart w Against Proce-
durality17, proponując powrót do analizy praktyk grania i zerwanie z formali-
zmem, którym to terminem posługuje się niczym obelgą. Propozycja Sicarta 
wywołała szeroki odzew i tendencję do rezygnacji z analizy procedur oraz sy-
stemów: wahadło odchyla się w drugą stronę, a obecnie nawet wytrawni bada-
cze wskazują18, że każdy element gry ma w gruncie rzeczy aspekt narracyjny.
2
Ten bardzo pobieżny przegląd stanowisk groznawczych pozwala zwrócić uwa-
gę, że choć problem ten rzadko jest stawiany wprost, w obrębie centralnej de-
baty dyscypliny funkcjonuje jednak zakamufl owane pytanie o pozycję gracza. 
14  E. MacCallum-Stewart, „Take That, Bitches!” Refi guring Lara Croft in Feminist 
Game Narratives, „Game Studies”, 2014, vol. 14, http://gamestudies.org/1402/articles/
maccallumstewart [dostęp: 12.11.2015].
15  I. Bogost, Persuasive Games, Cambridge 2006.
16  M. Flanagan, H. Nissebnaum, Critical Play. Radical Game Design, Cambridge 
2009.
17  M. Sicart, Against Procedurality, „Game Studies” 2011, vol. 11, issue 3, http://
gamestudies.org/1103/articles/sicart_ap [dostęp: 12.11.2015].
18  Taki ton przyjmują na przykład ostatnie wystąpienia konferencyjne Espena Aarsetha 
(Central and Eastern European Game Studies 2015, Games and Literary Theory 2015) czy 
Hansa-Joachima Backe (Games and Literary Theory 2015) – których treść nie została jesz-
cze ogłoszona drukiem.
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Pierwsza, historycznie najstarsza perspektywa deklaratywnie przypisywała 
graczowi ogromny wpływ na kształt własnej realizacji materiału narracyjnego 
gry. Okazała się ona jednak umiarkowanie zainteresowana opisem tych prak-
tyk. Ciążyła natomiast w stronę opisu formalnego, który z kolei wyeliminował 
gracza z pola zainteresowania i skoncentrował się na wewnętrznych zależnoś-
ciach oraz interakcjach różnych składników – czy poziomów – gry. Kolejną, 
jak się wydaje najdojrzalszą, opcję teoretyczną interesuje natomiast wpływ 
rozgrywki na gracza oraz metody konstruowania i funkcjonowania mecha-
nizmów perswazyjnych, które niekiedy mają charakter ukryty, innym znów 
razem – zwłaszcza w wypadku gier poważnych i artystycznych o wyraziście 
eksponowanym autorstwie – intencjonalny i związany z zamiarami perswadu-
jącego artysty. 
Przyczyną takiego stanu rzeczy wydaje mi się rzadko kwestionowany dog-
mat pierwszych lat rozwoju dyscypliny: przeświadczenie, że gra wideo ma 
charakter wielopoziomowy, że poziomy te dają się wyodrębnić i analizować 
w izolacji. Osią sporu jest zatem pytanie o prymat którejś z tak rozumianych 
warstw i zazwyczaj przyznaje się go poziomowi zasad i mechanik rozgrywki 
(choć niekiedy i kodu programu) jako specyfi cznym dla gier wideo19. Szcze-
gólnie jaskrawo tendencja ta uwidacznia się w próbach ludohermeneutyki 
i koncepcji dwóch, funkcjonujących niezależnie, praktyk interpretacyjnych. 
Teoretycznie wsparciem tej koncepcji jest zjawisko „dysonansu ludonarracyj-
nego”, zaproponowane przez projektanta i krytyka gier Clinta Hockinga do 
opisu sytuacji, w której konwencjonalne rozwiązania na poziomie mechani-
zmów rozgrywki stoją w sprzeczności z fabułą i estetyką gry – na przykład, 
kiedy narracja nakazuje graczowi współczuć jakiejś grupie postaci, podczas 
gdy zasady nagradzają wykorzystanie ich niedoli20. W takich momentach wie-
lopoziomowość gry ujawnia się z całą mocą, a fakt, że gracze zazwyczaj dzia-
łają zgodnie z pragmatyką rozgrywki, stanowi łatwy argument na rzecz jej 
pierwszoplanowej roli. To jednak nie tłumaczy faktu, że popularne (i zaświad-
czone w mediach elektronicznych) doświadczenia rozgrywki przynajmniej 
w równej mierze odnoszą się do warstwy estetyczno-narracyjnej, jak do reguł 
gry i w równej mierze poddają je ocenie. Dlatego sądzę, że rozumowanie eks-
ponujące prymat jakiejś części gry jest niepoprawne, a próbę opisu relacji gra-
jącego z rozgrywką należy rozpocząć od korekty, która pozwoli uwzględnić 
osobiste doświadczenie użytkownika i stworzyć jakiś paradygmat jego opisu.
Stoję zatem na stanowisku, że należy ponownie przemyśleć relacje gier 
wideo z literaturą i sztukami wizualnymi oraz dokonać ponownej ewaluacji 
narzędzi wypracowanych przez inne dyscypliny humanistyki, tym razem nie 
fetyszyzując rzekomej radykalnej odmienności gier i nie koncentrując się na 
konstruowaniu katalogu rozbieżności. Nie ulega wątpliwości, że gry posia-
19  E. Aarseth, Badanie zabawy: metodologia analizy gier, przeł. M. Filiciak [w:] 
Światy z pikseli, red. M. Filiciak, Warszawa 2010, s. 13–37.
20  C. Hocking, Ludonarrative Dissonance in Bioshock, http://clicknothing.typepad.
com/click_nothing/2007/10/ludonarrative-d.html [dostęp: 12.11.2015].
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dają autonomiczną poetykę oraz właściwe dla nich metody prezentacji treści. 
Ta poetyka nie daje się jednak zbagatelizować tak łatwo, jak chcieli wcześni 
ludolodzy, i nie jest zawsze bezwzględnie podporządkowana proceduralności. 
Występuje w pewnej interakcji, nie pomimo czy obok, lecz wobec praktyki 
grania. Analogicznie, mimo obecności predefi niowanych możliwości wyko-
nywania ruchów i niewątpliwej perswazyjności rozmaitych struktur gry, gracz 
podejmuje podczas indywidualnej rozgrywki autonomiczne decyzje, poszu-
kuje drogi na własną rękę. Co wydaje mi się nie do pominięcia, nawet jeśli 
przyjmiemy, iż częściej niż rzadziej zachowuje się dokładnie tak, jak prze-
widzieli autorzy. Wreszcie, grający wprowadza do gry nieredukowalny pier-
wiastek osobistych doświadczeń, przemyśleń i praktyk interpretacyjnych, do-
kładnie tak, jak podczas obcowania z każdym innym tekstem kultury, trudno 
zatem uzasadnić, dlaczego interpretacja ludyczna miałaby się fundamentalnie 
różnić od tekstualnej. Tym bardziej egzotyczna wydaje mi się proponowana 
przez niektórych proceduralistów i popularnych krytyków wizja gracza zupeł-
nie podporządkowanego ukrytym intencjom systemu gry: między użytkow-
nikiem a grą dochodzi raczej do rozmowy, tym trudniejszej, im wyrazistsza 
jest niezgodność między doświadczeniem gracza a propozycją intelektualną 
gry. Wątek ten próbuje analizować zresztą Miguel Sicart w chłodno przyjętej 
książce The Ethics of Computer Games21 oraz swoich kolejnych artykułach, 
w fi nale Against Procedurality upominając się o następującą reewaluację sy-
tuacji gracza: „gdy podejmujemy grę, wchodzimy do świata zabawy, gdzie 
zasady są dialogiem, komunikatem – konwersacją”22. W ten sposób wprowa-
dza, co prawda nieintencjonalnie – perspektywę teoretyczną, która wydaje mi 
się szczególnie produktywna dla rozwiązania zarysowanego wyżej podsta-
wowego dylematu groznawstwa, to jest koncepcję dialogiczności Michaiła 
Bachtina. 
W niniejszym tekście chciałbym zwrócić uwagę na dwa podstawowe poję-
cia z Bachtinowskiego słownika teoretycznego, opierając się na jednym tylko 
tekście rosyjskiego uczonego, a mianowicie na rozprawie Słowo w powieści. 
Wybieram ją zarówno z powodu wyjątkowej użyteczności, jak i ze względu 
na jej bezpośredni historyczny kontekst: powstała ona, by nastąpiło „przezwy-
ciężenie rozdarcia w badaniach nad słowem artystycznym, które przeciwsta-
wiło abstrakcyjny «formalizm» równie abstrakcyjnemu «ideologizmowi»”23. 
Owa debata wydaje się dość zbieżna z problemem groznawstwa. Oczywiście, 
już tytuł ujawniania pewne metodologiczne wątpliwości: tekst wydaje się roz-
prawą z zakresu stylistyki, opisującą problematykę poetyki powieści. Należy 
jednak pamiętać, że punktem wyjścia rozumowania Bachtina jest próba przy-
wrócenia słowu (rozumianemu dość intuicyjnie) jego społecznego i czynnoś-
ciowego charakteru: tytułowe pojęcie jest tu rodzajem działania komunikacyj-
21  M. Sicart, The Ethics of Computer Games, Cambridge 2009.
22  M. Sicart, Against Procedurality.
23  M. Bachtin, Słowo w powieści [w:] M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. 
W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 82.
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nego, sposobem funkcjonowania wśród innych ludzi i praktyką, która dopiero 
pochwycona i unieruchomiona w działalności artystycznej przyjmuje postać 
czysto werbalną. W swojej pierwotnej formie wydaje się ono przekładalne 
na działania i gesty – taki proces obustronnej translacji opisuje Bachtin we 
wstępie do Twórczości Franciszka Rabelais’go24. Dlatego też wydaje mi się 
uprawnione rozszerzenie pewnych Bachtinowskich obserwacji na grę wideo 
rozumianą jako propozycja komunikacyjna i sposób opisu świata. Jestem przy 
tym jednak świadom, że bezpośrednio aplikowane pojęcia Bachtinowskie zy-
skają przy tym wymiar przybliżającej metafory – pozostanę jednak przy nich, 
biorąc je tam, gdzie trzeba, w cudzysłów, by zachować łączność z tekstem 
rosyjskiego uczonego i uniknąć prowizorycznego wytwórstwa niedopracowa-
nych pojęć.
3
Fundamentalną właściwością Bachtinowskiego słowa jest fakt, że nigdy nie 
występuje w izolacji. Mając charakter praktyki, pojawia się zawsze w odpo-
wiedzi na czyjeś działanie i samo zaprasza do działania. W mowie potocznej 
rzecz należy rozumieć zupełnie dosłownie – nawet mówiąc do siebie, mówi-
my do kogoś, i każda wypowiedź jest ripostą w niekończącym się dialogu 
oraz otwarciem na koleją replikę. Nadto słowo, odnosząc się do przedmiotu, 
nie dotyka go bezpośrednio: napotyka gęstą siatkę omówień, ocen, uprzednich 
sposobów konceptualizacji, do których się nolens volens odnosi – w ten spo-
sób rysują się dwie odmiany dialogiczności: ukierunkowane polemicznie na-
stawienie na wypowiedź innego człowieka oraz zakorzeniona w przedmiotach 
dialogiczność omówienia. W obydwu wypadkach, co warto podkreślić, udział 
w czynnościach słownych ma dwuznaczny charakter: z jednej strony, wymaga 
posługiwania się słowami wytartymi w tysiącu gąb, nienależącymi do nas, 
ale przyjmowanymi wraz z ich dialogicznym obciążeniem: „Tylko mityczny 
Adam, który przyniósł pierwsze słowo dziewiczemu, nie nazwanemu jeszcze 
światu, rzeczywiście mógł zupełnie uniknąć tego dialogowego ścierania się 
w przedmiocie z cudzym słowem”25. Z drugiej strony, to praktyka czynienia 
cudzego – własnym: „Słowo języka jest słowem półcudzym. Staje się «włas-
ne» gdy mówiący ożywi je swoją intencją, nada mu swój akcent, opanuje je, 
podporządkuje je własnej znaczeniowej i ekspresywnej tendencji”26. Ale na-
wet tak podporządkowane, nie staje się autonomiczne: jest zakorzenione w ję-
zyku grupy społecznej, idiomach rodzinnych, klasowych, ideologicznych czy 
tradycyjnych. Stąd też nie każda praktyka słowna jest równie wiarygodna we 
24  M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza 
i renesansu, przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975.
25  M. Bachtin, Słowo w powieści, s. 130.
26  Ibidem, s. 130.
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wszystkich zastosowaniach i niekiedy określone słowa i frazy „zaopatrują się 
w cudzysłów”27, nie mieszcząc się w społecznie zapośredniczonym sposobie 
wypowiadania się poszczególnego człowieka.
Praktyka artystycznej twórczości słownej nie różni się istotnie od żywej, 
społecznej formy dialogu: polega na wyborze i porządkowaniu różnych spo-
sobów wypowiadania, tak by wytworzyły możliwie jednorodną, choć przecież 
wielogłosową (bo złożoną z różnych słownych praktyk) wypowiedź. Stąd też 
prymat, jaki w języku artystycznym Bachtin przyznaje powieści, krytykując 
lirykę, zwłaszcza konfesyjną, za próbę monologizacji, ucieczkę przed faktem 
dialogicznej natury słowa i maskowanie tego faktu za pomocą sugestii au-
tonomii językowej poety. W powieści natomiast w sposób żywy konwersu-
ją z sobą rozmaite sposoby omawiania świata, zarówno na poziomie napięć 
między językiem narracji a idiolektami bohaterów, jak i łącząc się i stapiając 
w samej narracji – badacz ilustruje tę tezę bardzo wymowną analizą frag-
mentów prozy Dickensa. Właściwość tę nazywa Bachtin heteroglossią czy też 
różnojęzycznością: jednoczesną obecnością w tekście różnych, społecznie za-
korzenionych systemów wypowiadania się, niejednokrotnie odnoszących się 
w rozmaity sposób do tego samego przedmiotu i pozostających w dialogo-
wym napięciu. Rzecz ma konsekwencje zarówno na płaszczyźnie estetycznej 
(rozprawa proponuje bowiem biegłość w łączeniu różnych formacji słownych 
w spoistą całość jako probierz wartości estetycznej), jak i czytelniczej, bo-
wiem zastosowanie tego zabiegu otwiera tekst na włączenie kolejnych, oso-
bistych porządków językowych, ułatwia jego przyswojenie i zamyka na ten-
dencje pacyfi kacji osobistych sposobów wypowiedzi, które są właściwością 
każdego tekstu usiłującego zastępować dialog – monologiem.
Ten niezmiernie grubiański skrót, pomijający z konieczności wiele sub-
telności Bachtinowskiego rozumowania, zaznacza podstawową perspektywę 
odniesienia problemu różnojęzyczności do gier wideo. Po pierwsze, na najbar-
dziej podstawowym poziomie, one również – jak wszystkie inne gry – mają 
charakter praktyki społecznej o nastawieniu dialogicznym: jako uproszczo-
ne, czasem parodystyczne modele działań i zachowań, odnoszą się do swoich 
pierwowzorów i wchodzą w dialog zarówno z innymi wypowiedziami na ich 
temat, jak i bezpośrednio z sobą nawzajem. To prosta reguła, która lokuje gry 
wideo, rozumiane jako pewne całości, w siatce tekstów kultury, może co naj-
wyżej stanowić przyczynek do refl eksji o charakterze genologicznym, pozwa-
lając wyodrębnić pewne wyraziste tendencje odnoszenia się do omawianych 
przedmiotów – na przykład opisać gry wojenne albo symulacje rozwoju miast 
w odniesieniu do innych konstatacji na temat wojny czy urbanistyki. 
Warto jednak przy tym zaznaczyć, że tego rodzaju odniesienia realizują się 
nie tylko na poziomie estetyki gry, gdzie rzecz odbywa się analogicznie do sy-
tuacji każdego innego rodzaju wypowiedzi na jakiś temat. Tym samym rodza-
jem dialogiczności odznacza się sposób konstrukcji rozgrywki czy mechanika 
27  Ibidem, s. 123.
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możliwości, które gra zapewnia graczowi, ujęcie roli bohatera czy dostępnych 
dla gracza akcji, mechaniki pierwszo- i drugorzędne28, a nawet zagadnienia 
z zakresu dla gracza niedostępnego, takie jak algorytmy sztucznej inteligen-
cji czy sposób symulacji fi zyki, stanowią elementy dialogu zakorzenionego 
w przedmiocie wypowiedzi. Nie idzie zatem wyłącznie o to, czy fabuła danej 
gry prezentuje wojnę jako wesołą zabawę dużych chłopców, okazję do wiel-
kich czynów czy piekło na ziemi. Do sposobów omawiania wojny dołączyć 
należy zachowanie przeciwników i sposób ich eliminowania (mogą być prze-
cież sprytni i nieliczni lub mrowić się i setkami ginąć pod orężem protagoni-
sty), możliwe ruchy gracza, odporność jego postaci, sposób wykorzystywania 
ekwipunku (który może być stały lub podlegać wymianie na coraz lepsze mo-
dele). Ogólnie wszystko, co tradycyjnie nazywa się rozgrywką i mechaniką, 
a co zwykle separuje się od poziomu wypowiedzi estetycznej gry.
Dlatego właśnie uważam, że mechanizmy dialogiczne gier wideo, przy-
najmniej gdy dotyczy to dialogiczności zewnętrznej, zakorzenionej w przed-
miocie wypowiedzi, nie różnią się w sposób znaczący od opisywanej przez 
Bachtina sytuacji powieści. Różnica dotyczy przede wszystkim poetyki wypo-
wiedzi. Jeżeli bowiem uznać, że każdego rodzaju konstrukcja narracyjna jest 
sposobem strukturyzacji żywiołu ludzkiej mowy, zasadnicze pytanie można 
przeformułować z popularnego „Czy gry mają charakter narracyjny, a jeśli 
tak, to dlaczego?” na „Jakimi środkami posługują się gry, by przekształcić 
mowę w tekst?”. I to na tym poziomie uwidaczniają się istotne różnice: gry 
posługują się nie tylko tekstem werbalnym – współcześnie zresztą czynią to 
dość rzadko, lecz także opisują swoje przedmioty za pomocą obrazu i dźwię-
ku w warstwie estetycznej oraz rozmaitych związanych z nimi procedur, tak 
chętnie opisywanych przed groznawców. I nawet jeżeli przyjąć, że praktyki 
takie zachowują swój językowy czy też komunikacyjny charakter, to łatwo 
podać w wątpliwość ich społeczne zakorzenienie, bo też i w jaki sposób kon-
wencja plastyczna, której podporządkowany jest wizerunek postaci, miałaby 
być związana z żywiołem mowy? Do tego problemu jeszcze wrócę, a na razie 
koncentruję się na innej konsekwencji tego przekształcenia, a mianowicie na 
tym, że ze względu na radykalnie odmienny arsenał środków przeobrażeniu 
ulega praktyka oraz charakter opowiadania.
Powieść wyraża się w słowie, a więc w centrum zainteresowania stawia 
człowieka mówiącego oraz jego słowo dążące do uzyskania znaczenia: tym 
właśnie różni się od innych, starszych praktyk opowiadania29. Problem ten 
niemal zupełnie znika z horyzontu gier wideo, które już to zrównują akt mó-
wienia z innymi manifestacjami działania, już to całkowicie z niego rezygnu-
ją. Zbliża to gry do ideologii epickiej, faworyzującej człowieka działającego 
– z tą jednak różnicą, że w grach brakuje nieprzekraczalnego czasowego dy-
stansu. Co więcej, gry wideo konstruują narrację w taki sposób, by zapewnić 
28  M. Sicart, Defi ning Game Mechanics „Game Studies” 2008, vol. 8, issue 2, http://
gamestudies.org/0802/articles/sicart [dostęp; 12.11.2015].
29  Zob. M. Bachtin, Słowo w powieści, s. 171–176.
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użytkownikowi wrażenie bezpośredniego doświadczenia sytuacji prezento-
wanej na ekranie komputera: to ono właśnie skłoniło wczesnych badaczy do 
wytwarzania takich pojęć, jak ergodyczność30 czy interaktywność i immersja, 
czyli całkowite zanurzenie w fi kcyjnym świecie opowiadania31. Wrażenie do-
świadczania osiąga się za pomocą pętli sprzężeń zwrotnych, powodujących, 
że protagonista reaguje (bądź wydaje się reagować) na polecenia gracza. Wy-
twarza się w ten sposób jedność czasu, w związku z którą nawet w sekwen-
cjach, w które grający nie może ingerować i które realizowane są za pomocą 
klasycznej narracji fi lmowej powstaje wrażenie, że tworzą się, a nie odtwarza-
ją, w momencie aktywacji.
Ten sposób symulowania bezpośredniego doświadczania sugeruje powrót 
od praktyk mownych do aktywnego uczestnictwa w zwykle tylko omawia-
nych sytuacjach, to znaczy gra wojenna sugeruje, że wojna, o której literatura 
tylko mówi, a którą kino pokazuje, staje się udziałem grającego, elementem 
jego bezpośredniego doświadczenia. W istocie jednak posługuje się tylko 
określonymi środkami stylistycznymi: „językiem” sprawstwa, iluzją jednoś-
ci czasu, często symulowaniem trójwymiarowości świata wyświetlanego na 
płaskim ekranie i innymi opisywanymi przez badaczy gier wideo praktykami. 
Przyjęcie takiej perspektywy pozwala wytłumaczyć kilka uciążliwych fety-
szów nowoczesnych gier, jak na przykład wysoki prestiż fotorealizmu albo 
symulowania fi zyki czy karierę perspektywy pierwszoosobowej, nieporów-
nywalnie większą niż w kinie. Należy jednak pamiętać, że wszystkie te róż-
nice oddzielające gry wideo od innych praktyk narracyjnych ograniczają się 
w istocie do stylistyki i nie mają charakteru ontologicznego: gry opowiadają 
za pomocą innych środków, ale wciąż uczestniczą w plątaninie różnojęzycz-
nych wypowiedzi o przedmiocie. Uparte ich wydzielanie utrudnia natomiast 
zrozumienie zarówno ich specyfi ki, jak i istoty oraz celu.
Ta obserwacja pozwala przy tym wyeksponować jeszcze jedną, bardzo 
istotną analogię między sposobem konstruowania i odbioru gier wideo a opi-
sywaną przez Bachtina powieścią. Analiza narracji Małej Dorrit to skrupulat-
na próba rozdzielenia różnych gatunków języka, splecionych przez – zdaniem 
rosyjskiego uczonego, mistrzowską – narrację Dickensa32. Analiza stylistycz-
na ma unaocznić zasadę konstrukcyjną powieści, w której współegzystują róż-
ne sposoby wypowiadania się, niektóre ewidentnie eksponowane czy nawet 
pozornie destrukcyjne dla poczucia narracyjnej spójności, jak w wypadku po-
staci, których mowa „nie pasuje” do języka utworu, czy fragmentów o zabar-
wieniu ironicznym oraz komicznym. Gry wideo – choćby dlatego, że nawet 
w najbardziej rudymentarnej formie jednocześnie posługują się „językiem” 
sprawstwa i obrazu – z konieczności posiadają ten sam potencjał wewnętrznej 
dialogiczności. Fragmenty komunikowane za pomocą sekwencji fi lmowych 
towarzyszą sekwencjom z aktywnym udziałem gracza, obok neutralnych ujęć 
30  E. Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature.
31  J. Murray, op.cit.
32  Zob. M. Bachtin, Słowo w powieści, s. 134–142.
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z kamery ulokowanej za plecami postaci pojawiają się fragmenty prezento-
wane z innych perspektyw, niektóre czynności wymagają uruchomienia do-
datkowej gry zakorzenionej w grze – wszystkie te praktyki składają się na 
różnojęzyczność gry wideo. Do katalogu tego, ze względu na obecną w grze 
presję naśladowania doświadczenia, należą systemy kontroli nad sytuacją, sta-
nowiące przecież niezmiernie istotny aspekt całościowego doznania rozgryw-
ki, i zapewne wiele innych czynników współtworzących grę.
Analiza różnojęzyczności gry wideo wydaje mi się zagadnieniem nie-
zmiernie istotnym. Po pierwsze, otwiera przestrzeń dla sądów estetycznych: 
grę można ocenić ze względu na sprawność połączenia różnych jej „języków” 
w całość odczuwalną jako spójna – to skądinąd kryterium oceny powieści, któ-
re proponuje Bachtin. Po wtóre, pozwala prześledzić wewnętrzne dialogiczne 
napięcie między rozmaitymi „językami” wraz z ich społecznym i ideologicz-
nym osadzeniem. Pierwszy z tych fenomenów umożliwia badanie ideologicz-
nych różnic w sposobie ujmowania tego samego przedmiotu przez różne „ję-
zyki” gry, niekiedy bowiem wchodzą one w bardzo wyraźną polemikę (która, 
w swojej skrajnej postaci, wywołuje „dysonans ludonarracyjny” omówiony 
przeze mnie powyżej). Sytuację taką uznaję nie tyle za dowód prymatu które-
goś z „języków”, ile raczej okazję do refl eksji nad tym, w jaki sposób odnoszą 
się do omawianego fenomenu. Co ważniejsze, analiza taka umożliwia nie tyl-
ko opis samego „języka”, ale przede wszystkim ideologii grupy, która się nim 
posługuje. Tu przydatne wydają się przede wszystkim próby redukcji różnych 
sposobów wypowiedzi – na przykład zmniejszenie udziału sekwencji fi lmo-
wych na rzecz fragmentów interaktywnych, integracja komunikatów mecha-
nicznych gry z warstwą estetyczną (jak umieszczenie paska zdrowia bohatera 
na jego skafandrze), upraszczanie lub komplikowanie mechaniki. Praktyka ta 
wskazuje bowiem nie tylko pozycję gry w panoramie gatunków elektronicznej 
rozrywki, lecz także eksponuje zakładanego odbiorcę. 
Użytkownicy są przecież grupą różnorodną i posiadają nie tylko osobi-
ste preferencje, ale również – a może przede wszystkim – różne kompetencje 
w zakresie posługiwania się rozmaitymi „językami” gry. Istotne podziały do-
strzec można już na poziomie preferencji w wyborze kontrolera: mysz i kla-
wiatura, wykorzystywane do gry na komputerach osobistych, przeciwstawia-
ją się tu kontrolerowi konsoli, odsłaniając pochodzenie społeczne grającego 
(w wypadku konsoli jest to częściej klasa średnia) oraz jego zaangażowanie 
w praktykę grania (użytkownicy myszy i klawiatury są zwykle bardziej zago-
rzali). Skomplikowane zasady i eksponowana warstwa „języka” mechaniki 
odpowiada innym graczom, neutralizacja tej perspektywy i koncentracja na 
ciągłości doświadczenia opowiadanego językiem fi lmu – innym. Szczegółowa 
analiza społecznego zakorzenienia różnych „języków” gry przekracza oczy-
wiście ramy tego tekstu, dość zauważyć, że między grupami preferującymi 
i biegłymi w rozmaitych „językach” rysują się niekiedy bardzo ostre osie spo-
łecznych konfl iktów.
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Ten sposób opisu pozwala zatem zwrócić uwagę, że zarówno konstruowanie 
hierarchii „języków”, jak i wyrazista redukcja znaczenia albo obecności nie-
których z nich jest gestem społecznie znaczącym, bo ograniczającym przy-
stępność konkretnej gry dla osób, które posługują się danym językiem mniej 
biegle. Taki gest jest szczególnie powszechny w wypadku tytułów o bardzo 
zawiłej mechanice, wysokim poziomie trudności, wymagającym biegłego 
opanowania mechanizmu sterowania, i przeciwnie: redukującym te kom-
ponenty na rzecz narracji fi lmowej. W ten sposób wytwarza się zresztą dwa 
wyraźnie antagonistyczne społeczeństwa grających: jedno przywiązuje dużą 
wagę do pozanarracyjnych komponentów gry, drugie natomiast preferuje ła-
twość w dostępie do kolejnych komponentów fabuły. Są one bezpośrednio 
zantagonizowane i zwłaszcza grupa pierwsza chętnie krytykuje produkcje 
adresowane do drugiej jako zbyt łatwe, pozbawione wyzwania i w ten spo-
sób niewierne etosowi gry. W skrajnych przypadkach, gdy język mechaniki 
jest zupełnie szczątkowy, pojawia się nawet kontrowersja dotycząca tego, czy 
dany tytuł jest w ogóle grą wideo33. 
To jednak tylko jedna z praktyk manipulowania „językami” gry. Druga 
polega na eksponowaniu tendencji monologowych34, to znaczy takim doborze 
komponentów, by sądy na temat przedmiotów wyrażane w różnych „językach” 
były zbieżne. To oczywiście gest możliwy tylko przy stosunkowo prostych, 
bo podporządkowanych wyrazistej idei projektach, stąd najczytelniej opisać 
go można w wypadku produkcji o dużej perswazyjności: gier edukacyjnych 
i interwencyjnych. Ten pierwszy rodzaj ma służyć transmisji wiedzy i umiejęt-
ności, stąd rozbieżność jest niepożądana: mechanika, narracja i estetyka mają 
być przydatne do stworzenia jednorodnie opisywanej sytuacji, której doświad-
czenie powinno wzbogacić grającego o określoną wiedzę i umiejętności: za-
daniem symulatora samolotu wykorzystywanego w treningu pilotów jest jak 
najwierniej oddać realia. Model interwencyjny jest właściwie analogiczny – to 
gry, które starają się naświetlić istotny z ich perspektywy ideologicznej prob-
lem społeczny. W obydwu wypadkach cel jest analogiczny: przekonać gracza 
do proponowanej perspektywy i skłonić go do podjęcia określonych działań 
poza przestrzenią gry: zamanifestowania zdobytych umiejętności lub zwięk-
szonej wrażliwości na opisywany przez grę problem. Praktyka ta jest skutecz-
na i niekiedy bywa szlachetna, szczególnie gdy naświetla istotne problemy 
społeczne. Analiza produkcji tego rodzaju wydaje mi się jednak daleko mniej 
zajmująca niż w wypadku gier, które nie podporządkowują się tak wyraziście 
celom dydaktycznym i wykorzystują dostępne „języki” w formie uznawanej 
za bardziej naturalną: skądinąd znamienne jest, że nawet badacze szczególnie 
zainteresowani perswazyjną funkcją gier najchętniej analizują nie te momenty 
33  Szczególnie intensywna kontrowersja towarzyszyła grze Dear Esther (thechine-
seroom 2013).
34  Zob. M. Bachtin, Słowo w powieści, s. 163–164.
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gier interwencyjnych, które uznają za skuteczne, ale fragmenty, w których 
projekt uspójnienia zawodzi i „języki” gry mimowolnie obnażają niedostatki 
ideologicznej argumentacji35.
Powyższa konstatacja nie oznacza jednak, że gra charakteryzująca się wy-
soką wewnętrzną spójnością jest z konieczności gorsza, niż bałaganiarskie 
i chaotyczne zlepki rozmaitych elementów. Przeciwnie, wrażenie jednorod-
ności przy faktycznym dialogicznym zróżnicowaniu „języków” ekspresji to 
bardzo pożądane zjawisko dające odczucie wewnętrznej spójności i wysokiej 
jakości estetycznej gry. Ale nawet projekty dążące do monologu są, ze wzglę-
du na naturę gier wideo, otwarte na drugi rodzaj dialogiczności, to jest nasta-
wienie na cudze słowo. Ta właściwość manifestuje się oczywiście w każdym 
używanym przez grę języku, szczególnie interesująca wydaje się jednak na 
poziomie sprawstwa, to jest sugestii, że gracz podejmuje autonomiczne decy-
zje i steruje przebiegiem rozgrywki. Efekt ten gra osiąga, dostosowując wy-
świetlane treści do czynności, które gracz podejmuje z pomocą mechanizmu 
sterowania, i przekonując go o korespondencji drobnych gestów jego dłoni 
i ciała widocznego na ekranie bohatera36. W konsekwencji niektóre gry dosto-
sowują treść narracji do poczynań gracza – inne natomiast decydują wyłącznie 
o tempie podawania fabuły, uzależnionym od sprawności grającego.
Najważniejszym ograniczeniem poczucia swobody i wpływu na działanie 
gry jest oczywiście algorytm programu, nie znaczy to jednak, że inne „języ-
ki” nie podejmują prób przekonania użytkownika o zasadności określonych 
działań. Dzieje się tak na przykład wtedy, gdy „język” zasad problematyzuje 
niektóre zachowania lub rozwiązania jako skuteczniejsze od innych w języku 
punktacji. Podobnie przekonujący może być „język” prezentacji wizualnych, 
gdy organizacja wirtualnej przestrzeni sprzyja wdrażaniu określonych zacho-
wań. Perswazja ta przyjmuje postać najbardziej zradykalizowaną, gdy z gry 
usunięte zostają alternatywy i zadanie gracza polega na powtórzeniu sekwen-
cji przewidzianej przez projektanta w sposób całkowicie dosłowny – inne za-
chowania powodują blokadę treści. Tak dzieje się na przykład w klasycznych 
grach przygodowych.
Ale i w sytuacji zupełnej kontroli poczucie osobistej aktywności i samo-
dzielności podczas wykonywania kolejnych działań nie zostaje całkowicie 
zredukowane. Nawet kiedy gracz robi dokładnie to, czego się od niego wy-
maga, i ściśle powtarza zamiary twórców wyrażone w jednym – lub wielu 
– „językach” gry, samo działanie pozostaje aktem jego woli i w jakimś sen-
sie zostaje nasycone niepowtarzalną jednostkowością tego gracza. Sądzę, że 
zjawisko to przypomina fenomen nazywany przez Bachtina dwugłosowoś-
cią: słowo wypowiadane przez bohatera powieści jest jednocześnie słowem 
autora, a to z kolei należy w tym samym stopniu do niego samego, jak do 
35  Zob. I. Bogost, Videogames and Ideological Frames [w:] „Popular Communication” 
2006, vol. 4, s. 165–183.
36  A. Gregersen, T. Grodal, Embodiment and Interface [w:] The Video Game Theory 
Reader 2, red. B. Perron, M. Wollf, New York 2008, s. 65–83.
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społecznie zakorzenionego języka, którym się w danym momencie posługu-
je37. Gracz umieszczony jest zatem w pozycji przypominającej pisarską: za 
pomocą kontrolera „wypowiada słowa”, jakich domaga się od niego któryś 
z „języków gry”, te natomiast okazują się jednocześnie działaniem grającego 
i działaniem bohatera. Choć każdy możliwy ruch jest zaprojektowany przez 
twórcę, stanowi też wyraz autonomicznego rozumienia gry przez użytkow-
nika, element jego jednostkowego doświadczenia. Jest zawsze wewnętrznie 
zdialogizowany, własny i cudzy jednocześnie, i jako taki stanowi szczególnie 
istotny element doświadczenia grania. Dokładny opis tego fenomenu, który 
uwzględniałby tę dwoistość, to – jak sądzę – najistotniejsze zadanie badacza 
gier. Ekspozycja tylko jednego bieguna: intencji autorskiej albo autonomicz-
nej ekspresji gracza (która tkwi u podstaw dwóch wielkich szkół badawczych) 
prowadzi do zapoznania istoty tego sposobu wypowiadania się. 
Jak wspominałem, dwugłosowość jest właściwością komunikatów wyra-
żanych również w innych językach gry, ale na poziomie sprawstwa wydaje 
się posiadać znaczenie szczególne, ze względu na specyfi czny związek tego 
właśnie „języka” z praktyką grania. Podobnie jak inne gatunki wypowiedzi, 
podlega przy tym dodatkowej regule: uzyskuje pełnię potencjału w warun-
kach wysokiej wewnętrznej dialogiczności tekstu. Właściwość ta zgadza się 
z intuicją Bachtina dotyczącą poezji: „Wewnętrzne rozdwojenie (dwugło-
sowość) słowa związanego z jednym, jednolitym językiem i konsekwentnie 
monologowym stylem nie może być czymś naprawdę istotnym – najwyżej 
zabawą, burzą w szklance wody”38. Intuicja ta nieobca jest graczom i bywa 
wyrażana w języku potocznym, gdy narzekają, że gra odbiera im możliwość 
podejmowania (dwugłosowych) decyzji, wymuszając realizację jakiejś zało-
żonej uprzednio fabuły. Przy czym, jak warto zauważyć, zarzut wydaje się 
tym mocniejszy, im trudniej uznać graczowi ideologię gry za własną. Dzieje 
się tak szczególnie wtedy, gdy ma on do czynienia z rodzajem mówienia, któ-
ry Bachtin nazywa słowem zastanym, hieratyczną mową ojców39 – totalnym 
ideologicznym światopoglądem, którego nie można przyswoić, ale można się 
mu podporządkować, często stanowiącym zaplecze przywołanych wyżej tytu-
łów interwencyjnych. Stąd niewielka, jak się wydaje, skuteczność gier o wy-
raźnym programie politycznym, które – mimo ich potencjału perswazyjnego 
demaskowanego przez Bogosta40 – nie stały się masowym narzędziem pro-
pagandy. I stąd, jak sądzę, podskórna niechęć części graczy do gier niezależ-
nych identyfi kowanych jako autorskie projekty artystyczne, przemawiają one 
bowiem nie tylko językiem monologu, ale podporządkowują się zastanemu 
„słowu sztuki”. Bywają zatem traktowane jak growy ekwiwalent poezji, w ro-
zumieniu (i krytyce), które formułuje autor Słowa w powieści: skoncentro-
37  M. Bachtin, Słowo w powieści, s. 163.
38  Ibidem.
39  Ibidem, s. 183.
40  I. Bogost, Persuasive Games, Cambridge 2006.
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wane na autoprezentacji i podporządkowujące tradycyjne języki rozgrywki 
nadrzędnemu zamysłowi artystycznemu.
Skoro więc gry wideo to forma wysoce dialogiczna, szczególnie wrażliwa 
na cudze słowo i oparta na dwugłosowej naturze narracji doświadczenia, ku-
sząca wydaje się hipoteza, że nie podporządkowują się one hieratycznej mo-
wie ofi cjalnej i zawsze gryzą wędzidło. To w pewnej mierze prawda, oparły 
się bowiem kilku próbom przekształcenia w narzędzie perswazji. Mimo prób, 
nigdy nie udało się stworzyć satysfakcjonujących metod pedagogicznych 
wykorzystujących gry w kształceniu dzieci i młodzieży: pozostają użytecz-
ne tylko jako symulatory, wykorzystywane w doskonaleniu żołnierzy, lekarzy 
i pilotów – a i tam w ograniczonym zakresie. Nie są również powszechnie wy-
korzystywane w praktykach politycznych – znów, mimo licznych prób podej-
mowanych zarówno przez ośrodki władzy, jak i centra edukacji obywatelskiej. 
Dyskurs krytyczny wskazuje, że obecnie opierają się bardzo mocno językowi 
sprawiedliwości społecznej i poprawności politycznej – na dobre i na złe. Po-
zostają też umiarkowanie niechętne językowi sztuki.
To nie oznacza jednak, że unikają męczącej formularności i legitymują się 
szczególną interpretacyjną głębią. Przeciwnie, najważniejsze i najpowszech-
niej używane produkcje są łudząco podobne i wykorzystują ten sam zespół 
chwytów gatunkowych. Sytuację tę łatwo uznać za rezultat uwarunkowań 
rynkowych lub skutek zachowawczości producentów, schlebiających pro-
stym gustom konserwatywnej i zacietrzewionej grupy zagorzałych graczy. 
Takie wyjaśnienie wydaje mi się jednak niewystarczające, redukcjonistyczne 
i protekcjonalne. Jestem przekonany, że formuły gatunkowe gier wideo lepiej 
niż próby artystyczne ujawniają zarówno specyfi kę tej formy kulturowej, jak 
i prawdę o świecie, której gry mogą dotknąć. Mam też nadzieję, że przed-
stawiony wyżej, w bardzo poważnym skrócie, projekt badawczy pozwoli tę 
specyfi kę uchwycić, a prawdę – opisać.
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